GLOSA AL PREGON DE LOS "ARMAOS", ANO 2.003

‘74% bt ot cis susns il 173575

Antomio Gutidrrez Veguta

Orihuela.29%de Marzo, 2.00:

Queridos palsanos, amigos y amigas, gracias por estar aqui. Si
tras saludaros o vosotros y a vosotras, agradezeo en segundo lugar
la presencia de las autoridades no es por hacerles de menos, sino
por el contrario, ¢s para resaltar la condicion que mas les
dignifica, la de representar al muy digno pueblo de Orthuela en
sus instituciones democraticas. Una alta distineion que Ies
otorgdis libremente, ya que hace 26 afios logramos entre todos
que en Hspafia los mandatarios dejasen de ser prebostes que le
caian encima al pueblo, para sustituirlos por ciudadanos y
ciudadanas legitimados en su autoridad por voluntad popular, de
la que dependen v a la que deben servir en el gjercicio temporal
de sus funciones. Os siguen pues en el escalatén, aunque las
convencionales v anticuadas reglas del protocolo oficial atn no se
havan modificado para hacerles ¢l mas alto honor que les
corresponde, que estd por encima de los ttulos propios que
merecidamente puedan haber alcanzade con sus  esfuerzos

personales y mas atm de los que hayan heredado, porque surgen




de la mas respetable de las cunas, la que colectivamente tejéis en
el libre gjercicio de vuestros derechos.

Me dej¢ embolicar por Ramon Saez pura glosar el pregon de éste
afto. A ¢l y a toda la Sociedad Compaiiia de Ammados. les quiero
agradecer ¢l honor gue me han hecho con mi mas profundo
reconocimiento por lo que nos dan a los oriolanos cada afio. Sc
dice que sarna con gusto no pica y en consecuencia puede
pensarse que su dedicacion a los "Armaos” queda compensada en
¢l gusto que les proporciona destilar en la Semana Santa. Pero
aunque la sarna buscada no pique. ocupa v produce. Se ocupan de
preparar ¥ organizar los desfiles con esfuerzos v desvelos durante
lodo ¢l afio, llevan al limite su imaginacién v la aplican con
denucedo para superarse asi mismos de un afio a otro, ponen toda
su pasion en ello porque saben que las dnicas cosas que alientan
la vida son las que se hacen apasionadamente, las demas nos
sirven para seguir subsistiendo simplemente. Y nos producen algo
tan importante, que neeesitamos hacermos mayores para calibrarlo
bien. Nos aportan los ratos de alegria por los que vale la pena
VIVIT ¥ que Uenen mas valor cuanto mas humildes son nuestras
vidas.

La memoria de los pobres es mas [rigil que la de los ricos.
Quienes pasan mds penurias, pocos recucrdos tienen en los que
regodearse porque mds acuciantes son sus afanes diarios pare
dejar atras las angustias. Por cso también sus impulsos han sidk

siempre los que han hecho avanzar a la humanidad, mpulsos



mdividuales v colectivos para compartir saberes v riquezas.
Saberes y conocimientos gue se reservaban unos pocos para que
la mayoria siguiese resignada en la pobreza v en la ignerancia,
como b1 ambas calamidades fuesen engendradas al mismo tiempo
on und especic de fatalidad de orden sobrenatural. Pero es ol
empefio de los seres humanos por acceder a la cultura lo que ha
1do ensanchando los confines de la libertad v ésta, la que les ha
resuclto a luchar por la parte de las riquezas que justamente les
perteneee por ser {ruto de su trabajor v promover un teparto mas
equitativo ha servido a su vez para ir mejorando la dignidad de la
condicion humana. Fsas dos ansias convergentes han cristalizado
en los grandes valores que marcan ¢l progreso: libertad, justicia v
solidanidad. El Sablo Caralampio lo cseribié con jabén de afcitar
en el escapurate de su barberia con otras palabras @ " quien se
forma elige”. Tal vez [uese el tnico de sus pensamientos que
resumia una consigna de wzquierdas, aunque ni ¢! mismo lo
pretendiera.

Los Armaos. los festeros v cuuantos enriquecen las tradiciones de
un pueble con nuevas alegrivs. ademds de salvarlas  del
tradicionalismo rancio que las terminaria ahogando, nos dan algo
de ¢se aliento que necesitamos para seguir peleando por la vida v

nutren nuestras memorias con entrafiables recuerdos. También la

mia.
No llegaba n1 a sagalico; era un mafiaco de cuatro afios cuando

sali de nazareno por primera vez, de la mano de mi padre,
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HAZareno SINo COLOCE 4 una persona o otro acontecimicnto que
habia tenido lugar unas horas antes aguél Lunes Santo. Mi madre
cstaba en la cama sin poderse levantar, pero tan mandona como
stempre pidio un peine v Tijador para ¢l pelo. Con una mano me
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que nunca he podide doblegar, va tenia
nervios descompuestos por llegar a la procesion. Con la otra
mano acurrucaba on su pecho a una muficca. con cabera de
garbanizo v dos luciérmagas por 0jos, que tempranico sacaba le
vaca de la vocacion cantora que llevaba dentro. Mi hermana,
Maricarmen. nacio ¢l mismo dia que vo empeeé a dar caramelos
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pasion de hermano ni es zalameria que no he sabido practicarla
nunca, ya que luvimos una abucla paterna de la que aprendi que
el carifio de verdad se falsea con las pamplinas. Pero créanme,
ella es la mejor persona que he conocido a lo largo de mi wvida y
fes ascguro que dados los avatares que he vivide, por mi mala
cabeza, he conocido a més gente de la gue tal ver hubiera deseado
conocer.

Endebles y lugaces fueron mis creencias religiosas v pronto las
sustitul por otras basadas en valores no muy distintos a los que
predicaba el idealista que murié crucificado. pero mientras residi
en Orthuela no dejé ni un solo afio de enfundarme en el traje del
Prendimiento y cargado de caramelos hacer ¢ doblete.  Lunes Y
Viemnes. cada Semana Santa. Ahora comprendo por qué valoraba
tanto sahir cada afio v a quien le debo la emocidn renovada cada
vez que lo lograba. Todo el scereto residia en una argucia de mi
padre que siempre utilizaba y en la que por mi ingenuidad
siempre picaba. El cra socio fundador del Prendimiento, pero
cuando me pasd su vesta con ¢l pavo bordado en oro en la capa y
cn el fayin la insignia de la colradia, aguarda al altimo dia del
plazo para mandarme al taller de Boné a pagar la cuota del afio.
Me hacla ereer que era un extraordinario para la cconomic
familiar, sin que fuera del todo incierto. pero con ello me
cnsefiaba a porliar para lograr lo que ansiaba y al no conseguirlo
por facil ruting, aprendi a aprectar mejor cada logro en la vida.

Ast que una ver despejada la angustiosa incertidumbre, me



cmpleaba mas a fondo ideando nucvos detalles para agradar a lu
gente v alguna que otra diablura para sorprender a las chicas que
me gustaban.

En aquellus cireunstancias. siempre en visperas de la Semana
Sunta, no estaba Luis Bon¢ para entretener a chiquillos que como
vo 1ban por su taller, en la replaseta de San Agustin, a husmear
centre los trajes de nazareno y las armaduras que colgaban de
barras combadas por lus tantas perchas que sostenfan. Pero
meluso aparentando timidez, me quedaba callado haciendo como
que csperaba para no importunarle con ¢l motive de mi visita,
hasta que levantaba sus gafas de la labor que tenfa entre las
rodillas v me extendia el reeibo de la cuota. Que pena no haberle
podido pagar a plazos, para haber tenido ¢l pretexto de frecuentar
su sastreria voquien sabe. s ganandome su confianza. hubicrs
llegado a dejarme poner, aunque solo fuese por un instante. uno
de aquellos petos de tirilla que levaban los armaos. ni siquiera
aspiraba a los de quilla que lucian los capitancs. Fstos. con sus
plumajes, espadas v aparatosos cascos, me impresionaban, pero
los que realmente me gustaban eran los del pelotén de los torpes.
Entre ellos destilaban alpunes amigos mios v veeinos del Instituto
Laboral, que juntaban los duros que les pagaban en la Semana
Saita para sulragarse el vigje de fin de curso. In ol peloton
tambien se destacaba el Pitoto, con el que la gente se refa v del
que algunos, sin gracia, se mofaban. Aquel hombre. con su boina

asomando por ¢l casco. un poco parrancano v argallao de



esqueleto, nos daba todo cuanto tenia, que cra su propia figura v
su animo desinhibido para que la procesion se nos hiciera menos
pesada. Nos invitaba a lo dnico que podia invitarnos, a reimos
con ¢, pero los que no le aloanzaban en su inteligencia se refan de
el

La timuder. casi siempre careta de una cierta mezquindad, me
hacia preferir el capuchon que ocultaba mi cara al casco. Aunque
ambién tengo una seria limitacion que me habria impedido
desfilar con los armaos. Habria descompuesto las filas porque
nunca se me ha dado muy bien eso de marcar el paso. Lo pasé
muy mal cuando los cirios con cable, que por fuerza me hacian
guardar la alineacion, fueron sustituidos por los de pila. con los
que siempre me rezagaba dando caramelos v el cotrade de turmo
tenia que venir en mi busca llamandome la atencion.

Porque clepi ser ¢l dnico dircetor de mis propios pasos me [ui,
con [7 afios recién cumplidos a dar tumbos por Universidades v
tajos de lo mds variopinto para procurarme ¢l sustento. va QU e
denegaron la beea al terminar el Preu. por un escoramiento a la
tzquierda que empecé 2 sultir desde muy temprana edad, sin que
me pudicran curar con el jarabe de palo que administraban unos
médicos, que por entonecs vestian camisa. azul los dias de diario ¥
de guerrera blunca con charreteras v banda cruzada ¢l dia que
conmemoraban que su patréon se habia levantado v caminado
sobre la cabeza de los espafioles, seguramente porque era bajito y

le dio un arrebato por complejo de inferioridad. Y por culpa de




aquel levantiseo mandamas, vo, que nunea he perdido mi vineulo
con Orihuela, no pude volver por aqui en algunos afios, hasta que
ciego de nostalgia v de rabia por no poder abrazar a mi gente v
darme una vuclta a los puentes. me presenté de improviso: hice
que mi abucla se pusiera su delantal negro a cuadros blancos, los
alpargates recién comprados en ¢l mercado de los Martes y
cogiéndola del brazo me la levé a los andenes, ella sencilla pero
arregld y yo con una orden de bisqueda v captura. Bl temblor de
mi abucla llegd al sofoco cuando de [rente nos topamos con don
Atanasio, quien como supe después, de mala gana v por
mexeusable obligacion de su cargo. habia tenido que acompafiar a
la brigada politico - social de Elche a traguear la puerta de la casa
de mus padres en la Manceberia, a altas horas de Ia madrugada v
mientras uno de aquellos forasteros sujetaba a mi padre ¢l otro
obligaba a mi hermana 2 escribirle en un papel de estraza mi
direceron en Valencia. Pero don Atanasio, al llepar a nuestra
altura, no sélo no me detuvo ni tampoco hizo la vista gorda. me
saludé con respeto v un punto de picardia complice en su mirada.
Mas por el alivio que le granjed a mi abucla que por desvanecer
mis peores presagios, siempre Ie estuve agradecido, pero nunca
me atrevi a demostrirsclo en vida, tal vez por temor a colocarle en
una meémoda posicion, o quizés por la estipida altivez que uno
tiene a los vemnte afos. I's la primera vez que lo cuento
publicamente v lo hago por saldar. aunque tarde, esa deuds

puntual de gratitud que no fui capaz de pagarle a tiempo.




Sin embargo, también me gustaria solicitar humildemente Y i
quien corresponda, que procediendo en sana puz v concordia, sin
atisbo de revanchismo alguno, que son los pilares de la
reconctliacion entre espafloles con los que construimos  la
democracia en la que convivimos les—essafieles. tras haber
devuelto al cuarto trastero de nuestra memoria historica la
"Unmidad de destino en lo Universal”, con la que aquél sefior bajito
asfixio la rica pluralidad de Fspafia, se haga o propio con su
busto que aun estropea la estética de nuestra bella v remozada
Glorteta. Asi ganara c;;; armonia. la que,més apropiada para una
glorieta, puede mrglrié;re fas magnolias v la poesia simbolizada
en la figura de nuestro poeta Miguel Hernandez, de cuya muerte,
mjustificablemente  propiciada, se¢ cumple ¢l scsenta Y ooun
aniversario en estos dias. El si que nos representa a todos los
ortolanos, porque para unos dejd escritas las mas bellas elegias v
autos sucramentales. para otros sus "vientos del pueblo” y para los
que admiramos la cultura v ¢l arte por encima de los matices
ideologicos, anto la una como la otra parte de su obra podtica.
Pero meluso por encima de esa particular alergia mia al citado
monumento, ne he dejado de admirar a Orthuela Voespero
admirarla ain mas a partir de shora que s la Luz de las
Imagenes. Aunque las imagenes mas principales de cualquier
lugar son las que dan sus gentes. No soy nacionalista porque amos
demasiado a mi pais para ser nacionalistay, como le espetera

Camis a su supuesto amigo nazi aleman: v deploro a los



nacionalismos que anteponen temritorio, lengua v oraza a los
hombres v mujeres que viven y trabajan compartiendo un mismo
espacio v entrelazando sus afanes. Son las personas las que dan
sentido a las naciones, aunque 1‘1m~:édan de distintos lugares,
tengan pigmentaciones  diferentes en su piel o hablen con
diversos acentos.

Por eso no voy a detenerme mds en cantar las excelencias de
nuestra patria chica, sino que desco continuar zurciendo ¢l roto de
gratitud que os debo por tantos affos de auseneia. Aunque lo hago
sin pazguateria v sin elogios grandilocuentes hacia vosotros ]
vosotras. Os quiero como sois, como somos. Con nuestros
defectos. que son muchos porgue somos un vigjo pueblo v hemos
terudo Giempo de echar costras v de que se nos retuerza ol
colmillo. Pero también tenemos virtudes. que no son pocasypor lu
misma razon, ya que como respondia la sefiora Marita, mi madre,
cuando alguien la Hamaba vicja " mas vieja os la sicrra v echa
flores”.

La verdad es que me lo estais poniendo muy dificil en los
altimos aftos. Me habéis dado muchisimo mas de cuanto vo puedo
devolveros v el debe de nii cuenta con vosotros no hace mis que
crecer. El mejor complejo que estoy levando en esta etapa de mi
vida es la de tener la sensacion de haberme convertido en
"Antofiito el Pregonero”. I'n diez afios aproximadamente, me
habéis  distinguido  haciéndome pregonero de los Moros y

Cristianos, Sindico y ahora glosador del pregon de los Armaos. s



este un gran honor que ain me ha abrumado mas cuando he
repasado la lista de las personalidades tan relevantes que me han
precedido. Entre todas ellas quisiera destacar 2 una por honrar su
memoria, don Luis Carandell. Un gran maestro. de su oficio comao
eseritor y de la vida en general. Los mejores maestros son los que
conjugan sabiduria y humildad, porque te ensefian sin dejar que te
sientas como un alumne atribulado por la jerarquia del ensefunte.
Fue también un amigo al que frecuenté menos de lo que hubicra
deseado, perdicndome o mucho que de ¢l podria haber aprendido.
Pero tuve al menos la enorme dicha de compartir con ¢l un urroz y
mondongo en la casa de otro genial v entrafiable oriolano,
Allonso Ortuno. Con los pinceles v licnzos de su estudio contiguo
al comedor, dimos bucna cuenta del meloso arror que con tanto
CSMero v materias primas oriolanas nos habia preparado Alfonso.
Corria ¢l afio 1.991, celebrabais el centenario de la fundacion de
la Centuria Romana cuando don Luis plosé el preadn en verso,
haciendo Alfonso de presentador. Pero justo aquel atio y por las
mismas fechus corria también la sangre por el Gollo pérsico.
Como ahora, que de nuevo coincide vuestra proclama de paz con
otra puerra en el musmo lugar. Aunque en ésta ocasion, mas que
guerra seria mds apropiado hablar de erimen. Il que se ciemne
sobre el pucblo iraqui en aras de librarle de su mas rancio
verdugo, Sadam [lusein. Pero no se libera a un pueblo
obligdndole a clegir como a Fausto entre un yugo u otro yugo. No

s¢ 1impone la libertad en ¢l mundo a sangre v lucgo, solo se ird



extendiendo por los paises que careeen de ella con la justicia por
delante v la solidaridad al lado. Los mas fuertes deben ser los
primeros en no traspasar la frontera que distingue la fuerza de la
crueldad, ni en buscar cualquicr clase de grandeza v menos que
ninguna la que se fabrica con sangre v mentiras. Una granderza a
la que yo al menos no quicro ver asociado a mi pais. Lo preficro
menos comparsa de ung gran potencia que impone su poder
destruyendo el alma de los pucblos v mas compafiero de la vieja
Furopa que escarmentd en carne propia aquellos delirios de
grandeza. Iis una historia la de los curopeos jalonada de tragedias
provocadas por quicnes eseribian la palabra patria con tintes
siniestros y sangrientos.

Justo la contraria cs la historia que representats los Ammaos de
Orthuela, aunque para cllo tuviéseis que violentar la historia
oficral. Las legiones de un imperio que arrasaba g cuantos se le
resistian, se tornaron en Orihuela en guardianes del que se atrevio
a oponer su palabra a la espada. Dicen que la historia la eseriben
los vencedores, pero las leyendas las forjan los pueblos. Vuestra
levenda es la que ha terminado haciendo historia en Orihucla v
mas alld. lastima que we atm no hava Hegado a los cuarteles
generales de los ejéreitos mas fuertes del mundo.

De todas formas este afio volveréis a deslilar cerrando las
procesiones v encamaréis de nuevo ol mensaje de paz que el
mundo reclama. aunque no llevéis pegatinas ni pancartas contra la

guerra.
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Solo me queda pedirle a los paisanos v a los [orasteros que
puedan visitarmos, que se queden hasta que pase el altimo de los
armaos s1 quieren enterarse bien de lo que es la Semana Santa de
Orthuela. Ellos son como los titulos de crédito de las buenas
peliculas v que quienes se levantan de la butaca sin esperar a4
leerlos se pierden lo esencial para comprenderla. No se enteran de
que actores hacian de malos o de buenos, donde se rodaron las
escenas que mas les han emocionado, a quicnes se debe ¢l
vestuanio que lucian las actrices que durante hora v media (¢ han
robado el corazén, ni quienes han arriesgado sus haberes para
producirla nt quien ha puesto todo su buen hacer en dirigirla.

Los Armaos son fialmente ¢l nexo entre la mistica vestida de
rasos multicolores y la pagana alegria que siempre Hega nada mas
ternunar cada procesion, cantada al son del Turuta, aderezada con
el Arroz con Col v con las nueces dispuestas para que nos las

sigan cascando las 1sabelitas de nuestros amores.

Gracias, un fuerte abrazo para todas las gentes de mi
pueblo.

Iin Orthuela a 29 de Marzo de 2.003
&

Fdo. Antonio Gutiérrez Vegara




