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En Orihuela, la Semana Santa es una semana
grande i sorprendente; toda llena de
contrastes creativos y profundos, humanos vy
divinos.

Para empezar, se trata de una semana gue no
tiene siete dilas, sino trescientos sesenta
v cinco: todo el afio tiene su centro en ella
(mi cunfada May lleva algo mas de un afio
pensando en los nuevos trajes de Armaos de
Tomas vy Fernando, v trabajando desde antes
del wverano). Ya en Navidad, se sacan las
vestas y se prepara lo gue falta o lo hay
gque hacer de nuevo —-un capirote, un escudo
que bordar, sacar el dobladillo de la capa,
que hay que wver como crece el nifio, tomar
medidas para la vwvesta nueva del peguefio,
comprar la hebillica del zapatico, gue se ha
perdio (vaya zagal mas despistao), Vv mil
detalles mas gque adelantan la Semana Santa
en muchas casas.

Y desde entonces, la primavera gque vive en
nuestro pueblo, casi todo el afio, aguarda la
llegada del Domingo de Ramos, para gue 1os

pequenos estrenen algo de la ropa de verano,
vayan © no la procesidén de las palmas:

"..nifios con trajes de estrenoco

Y almas por estrenar” (Las Talmas, Domingo de

Ramaos)

Reza con su poesila, mi amiga Conchita
Martinez Marin', a gquien he pedido prestados



los wersos de esta Glosa, de su obra
Mantilla al viento.

El Domingo de Ramos se espera con
nerviosismo y toda la ciudad lo nota, por la
agitacidén de las semanas anteriores -—-actos,
presentaciones, pregodn, quinarios,
tarjetones.. vy esa actividad exterior no es
mas que una puntica de lo que se lleva
dentro. Y es que lo gque celebramos 1los
oriolanos estos dias de manera tan
particular vy extraordinaria es un palido
reflejo de lo que de wverdad pasa en el
mundo, al mismo tiempo: Dios, nada menos, sSe
hace Hombre -;qué locura! - y muere en manos
de quienes ha wvenido a rescatar: con razdn,
escribe San Pablo que Cristo crucificado,
(es) escdndalo para los judios, necedad para
los gentiles” (1 cor, 1, 23).

1

:Quién puede entender este misterio?

S6lo el amor puede descubrir palidamente la
paradoja mas feliz de nuestra realidad: la
muerte, por Amor, es la solucién de la vida.
Lo temporal se hace eterno. El hombre ya
sabe que Dios lo espera con un abrazo
divino.

Me recuerdo, cuando nifio, tal wvez de cuatro
o cinco afios, arropado con lo oscuro, y al
abrigo de la mano de mi madre, siguiendo las
muletas de mi padre“; desde las
monserratinas hasta la esquina del callejon

empedrao, donde declan gue habia nacido, un
i



velntiséis de enerc, meses antes de gque 1lo
hiciera Mara, el amor creciente de mi wvida,
en la calle EI Molino, de Lan entranables
recuerdos para Los Armacs, Yy para mi y mis
concufiaos: Pepe, Jésu, Pedro, Jbdse y May,
gque s6lo pudimos nacer en otras calles de
Orihuela vy del Bierzo.

En aguella esquina, decla, habila un estanco,
el de Leola la de Quité —-un nombre lleno de
magia y misterio para mi- y en su puerta,
nos dejaban unas sillas algunos dias, para
ver la procesiodn.

Los brillos de algunas vestas, los negros de
muchas otras, los olores de la cera vy el
incienso, los alientos de caramelo, el
tableteo de las capas al andar, el silencio
de respeto vy oracidn, las conversaclones
nerviosas y emotivas,.. me paralizaban cada
afio, al contemplar como avanzaba,
pesadamente, una cruz, de madera y plata, en
hombros escondidos de nazarenos atrevidos.
Una cruz, vaclia. Una cruz ignominiosa. Una
cruz cobarde, lecho de nuestro Dios, vestida
de riqueza plateada, para tapar su
verglienza.

Un contraste mas: el signo de la muerte mas
cruel, transformado en expresidn luminosa de
la wvida més hermosa gque Jamas podamos
imaginar: la wvida que nos gandé Dios en la
primera Semana Santa, que no JUEeremos
olvidar.
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Ya de adolescente, mi procesion también era
itinerante. La veiamos de pie, apretados
detras de 1la cuarta fila, un dia en el
Zara, otro en el coro de la Catedral, o en
la Plaza Nueva; y cantando en el traslado
del miércoles y en el Entierro del sabado,
el Miserere y el Stabat Mater, con Jesus
Sanchez Balaguer v Luis Meseguer.

Desde entonces, los diecisiete -cuarenta v
cuatro afnos, vya- mis Semanas Santas estan
fundidas con las de Mara. Ella me ha
enserfiado un amor nuevo por todo lo de
Orihuela, aprendido de sus padres™™, vy
compartido por todos sus hermanos: Enry,
Loles, Elena, Espe, vy Tomas, Nazareno de

Orihuela Z2011.

Ocho hijos hemos tenido v a los siete que
nos wviven les hemos educado en la fe
catdlica, wviendo las procesiones de Semana
Santa v participando activamente en ella
siempre gque hemos podido, con El Perdén, o
con La Soledad.

Y este wa a ser el hile conductor, va
iniciado, de esta glosa: compartir
intimidades de amigo, con confidencias al
oldo de uno de mis hijos, para educar su fe,
mientras desfilan cada dia, trono a trono,
los misterios de la muerte y resurreccion de
Jesucristo, Dios y Hombre wverdadero.

Domingo de Ramos.



El mismo dia gue se inicia la Semana Santa,
tenemos la alegria desbordante de acompanar
a Jesnus wvivo, que entra en Jerusalén
teniendo como trono un borrico, Yy sin
solucidédn de continuidad vy anacrénlicamente,
por la tarde, contemplamos a Jesus muerto,
en brazos de su Madre, nuestra Madre,
acompanada del luto de las mantillas,

Azahar en la tarde
Mantilla al viento, (ManlLilla al viento)

v de gquienes han procurado la muerte de
Dios, Los Armaos, rindiéndole honores de

lagrimas, de lanzas, de COrazones
atravesados por los pufiales de la ignorancia
-iNo saben lo qgue hacen!- habia rogado al
Padre, Jesns, en la cruz (T, 23, 34},

ignorancia que en palabras de Benedicto XVI,
“atenia la culpa, v deja asi ablerta la via
hacia la conversidén”¥. Los verdugos de
entonces son ahora la escolta arrepentida. ¥
nosotros estamos reflejados en ellos. Por
eso nos atrae tanto la Centuria Romana, y nNo
podemos mé&s que admirarlos y pedir para

nosotros la misma conversidon de amor.

£l anacronismo del domingo no termina aqui,
que por la noche nos presenta los azotes ¥
la coronaciédn de espinas -la crueldad y la
burla- que son los signos de la realeza de
Cristo (definitivamente su “reino no es de
este mundo” (on, 18,36}; pero todo este

contraste, tiene su sentido pedagdbgico: es
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preciso manifestar desde el principio de la
semana, que la alegria profunda gue
celebramos cada dia tiene sus ralces en
forma de cruz,

Y siempre la cruz..,
Y cada vez, mds cerca (El Cristo de Zalamea)
sigue rezando Conchita.

Mafiana de alegrias v hosannas, tarde de
luto, noche estremecedora, con dolor sin
cuento, hasta el extremo, vy Los Armaos,
dolientes y arrepentidos: Domingo de Ramos.

Lunes Santo

En el lunes, todos estamos reflejados. Para
empezar, una mujer samaritana descubre a
Jesus v a cambio de un poco de agua, recibe
todo el amor de Dios. Ese amor gue nos
cambia la wvida, ;y gqué cambio!

En ella, estamos todos los qgue  vamos
despistados por la wvida hasta que se cruza
Jesus vy se pone a nuestro lado, vy nNos
descubre la wverdadera alegria del amor y la
felicidad, si cambiamos de wvida, como ella
lo hizo.

Por si faltara algo, wviene la traicidn de
Judas, gue duele tanto mas cuanto es la
traicidén de un amigo. Y le dices a tu hijo
al oido:



- tu y vyo también traicionamos a Jesus
muchas wveces al dia, pero sS1  sabemos
reconocerlo no terminaremos COomo Judas,
aplastado por una soledad gque no sabe
compartir.

Y despues, otra traicidn. Los amigos mas
intimos, dormidos, sin ser capaces de
advertir lo gque habia pasado y lo gque estaba
a punto de ocurrir, vencidos por el
cansancio, incapaces de acompariar a Jesus en
su oraciodn.

;Cuantas veces dejamos so0lo a Dios?

;Cuédntas veces lo negamos, nos arrugamos y
decimos con Pedro:

“Wi lo conozco, ni sé de gue me hablas” (ug,
14, 68) Yy nos avergonzamos de ser cristlanos;
pero tu vy vo, hijo, haremos como Los Armaos
que wvienen ahora, aunque lo matemos muchas
veces cada dia, sacaremos pecho y daremos
testimonio de su amor, de su perddn, Vv
desfilaremos  tras EI, guardandele  las
espaldas.

Martes Santo.

‘Vaya historia! Un Jjefe gque se arruga (el
Prefecto de la provincia romana de Judea),
la multitud envanecida qgue no cesa de gritar
jque lo crucifiquen! mt, 27, 22) y Jesus,
callado y por los suelos.



Esta wvez los sayones estan arriba y abajo.
Los de arriba somos ta v vyo, dque si
hubiéramos estado alli, habriamos gritado
con mas safda, 81 cabe, vy los de abajo,
también podemos ser tu y yo, dando fe de que
todo eso ha sucedido. Y entre tantc hombre
bruto, se adelanta una mujer, Verdnlca &3 su
nombre, gque tiene un gesto amable con Jesus,
vy gque no olvidara Jjamas su rostro, |y
repetira para siempre “wultum tuum, Domine,
reguiram”’ (tu rostro buscaré, Sefior); v la
Madre, siempre la Madre. ;Ves hijo?, asi
aman las madres; vy asl tienes gue amar ta a
mama, gue no se te olvide.

Y como una constante, la mirada de Jesus,
que se fija en cada uno de los que asistimos
y parece decirnos al oido de nuestro
corazdn: mira cémo te guiero.

La mirada de Jes(s y dos cruces vacias, dgue
interpelan en primera persona.

-:5abes por gué estan wvaclas”? (Sigues
educando la fe de tu hijo), porgue Jesus
espera tu compafiia. Puedes, libremente,

decir NO a Dios, como lo hizo agquel ladrdn
que muri® Jjunto a El, a pesar de las
evidencias divinas, las mismas que le
sirvieron a Dimas (asi se llamaba el "“buen
ladrén”) para decirle SI a Jesucristo.

"Jesus, acuérdate de mi cuando llegues a tu
Reino.
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Y le respondid:

-En verdad te digo: hoy estards conmigo en
el paraiso.” (Lc, 23,42-43)

Las mismas evidencias gue cambiaron la wvida
del centuridn Longinos, las gue asumen cada
aric Los Armaos, agradecidos vy contritos.
Dios nunca se 1mpone, siempre nos deja
libres, porgue sdélo quien es libre puede
amar, Yy s6lo qulien ama puede ser feliz.
;Ves, hijo? Lo verdaderamente wvallioso no se
puede comprar con dinero, VYV reside en la
dignidad de cada persona.

Miércoles Santo.

Nuestro hijo, fascinado por los tronos, 1los
colores deslumbrantes de las wvestas, el
secreto de l1os nazarenos con los rostros
ocultos vy el atractivo de Los Armaos, a cara
descubierta, asiste esta noche a todos los
contrastes Jjuntos: Para empezar dos
procesiones y un traslado. Carreras de agqui
para alla. Y el Patrodon, majestuoso, cargado
a hombros, wvelado vy custodiado por su
Centuria.

Por la noche, El Sefior que se abaja a lavar
los pies de los humildes; el primer Papa,
llorando a moco tendido, vy pidiendo perddn;
y otra mujer pecadora, a la que nadie se
atrevid a matar apedreada, que se presenta
como un modelo de amor.

“Jesus se incorpord y le dijo:
11
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- Mujer, ¢;donde estdn? Ninguno te ha
condenado?

Ninguno, Sernor- respondid ella.
Le dijo Jesus:

-Tampoco yo te condeno; vete y a partir de
ahora no pegues mds. (Jn, &, 10-11!

Desde aquél dia en gque Cristo pasdé por su
vida, no lo abandoné¢ jamas. Alli estaba al
pie de la cruz, y despues, de madrugada, [ue
corriendo a la tumba para vwvisitar a su
Senor.

Asl quisiera amar vyo: con una entrega plena
Yy Sin respetos humanos. Ta v vo también

podemos tomar la misma decisidn que
Magdalena, y volver una vy otra vez, a pedir
perddn al seror, que esta deseando

abrazarnos vy perdonarnos.

Y la cena del jueves, adelantada al
miércoles. La cena de Jesls con sSus amigos.
;Nos invitaria a cenar Jesus, a ti a mi? ;Le
invitariamos a cenar a nuestra casa, como lo
hicieron tantos otros, para conocerlo mejor?
;seriamos capaces de salir al encuentro de
Jesius, como uno de estos centuriones que
pasan en la procesidn, y decirle "Senor, no
soy digno de gue entres en mi casa. Pero
basta que lo digas de palabra y mi criado
quedard sano?. (Mt, 8,8)

12




Jueves Santo.

Uno de los dias que reluce mas que el sol,
en Orihuela se wvive de noche, con las luces
apagadas, a oscuras. Un anacronismo mas,
como un adelanto de 1o gque sucedera el
viernes santo.

Y Los Armaos no aparecen.

Se acerca el momento del deshonor, pero
también el momento de la gracla. En todo
caso, nmuchos cambian la armadura por el
habito, v siguen de cerca a Jesus, para no
perderle de wvista ni un instante.

“"Sombra y Silencio,
Convertidos marana en Luz y Voz.

Que el Amor

Es mds fuerte qgue la Muerte. (Noche de Jucves
Sanlo, "El Silencio™)

Las voces gue resuenan esta noche son las de
los cantores de la pasion. Las woces

profundas de Oleza que aclertan a descubrir
la Pasidén del Redentor.

Viernes Santo.

Hoy, gue debe reinar la oscuridad es el dia
de las luces. Todos los pasos juntos, y por
fin en el orden cronoldgico de 10S sucesos.
Es un dia fuerte, pero reina la alegria
adelantada de lo gue sabemos que va a pasar.
Los Armaos deberian multiplicarse y aparecer

13




detras de cada 1magen de Jesus. Este es el
dia gque da sentido a la Centuria Romana de
Nuestro Padre Jesus, % nace del
cumplimiento de una sentencia absurda,
injusta v nula. Y también del reconocimiento
paladino y para siempre de gue JesUs es el
Hijo de Dios.

Para celebrarlo, como un adelanto de 1la
mafiana del Domingoe de Resurreccion, Los
Armacs, vy con ellos todos los que les
segquimos, escoltan c¢on alegria marcial a
Nuestro Padre Jesus, de retirada hasta su
casa, donde espera la replica de la Santa
Sindone, testigo mudo de su Pasiodn, Muerte vy
Resurreccidn.

Sabado Santo.

Pasacalles. Luz. Muasica. No parece Jue se
vaya a un entierro, a un Santo Entierro.
Pero a estas alturas, vya nada nos extrana, VY
buscamos su sentido educativo.

Hoy ya no hay caras tapadas, todas estan a
la wvista. Y la pena del dia mas sombrio del
afio, sirve para acompaflar a la Madre. Parece
que ha vencido la muerte, pero no sabe con
quién se juega los cuartos. La creatividad
de Dios no tiene limites.

La diablesa se rinde ante la cruz. 5u
aparente victoria ha quedado al descubierto,

v precede a guien, Hombre como nosotros,
14

S W R e e . L LEEET F LT P e - PLEgr Ty




vacente, ha reparado el honor divino por ser
al mismo tiempo Dios. Los Armaos hoy cambian
los sones de 1los timbales. Las lanzas,
avergonzadas, miran al suelo. Los gestos
serios de todos reconocen gque todo se ha
consumado. Y alli esta Ella, Soledad, alzada
a hombros universitarios. No hay palabras
que puedan consolar ese dolor, sdélo la
poesia se atreve:

“..Pero agul estds en Oleza.
Puedes preguntarle al viento,
al rio, al monte y 1la huerta.

Preguntale al pueblo entero, en noches de
primavera,

¥ te dirdn gue, en silencio,
cuatro Pilares te llevan

en esta tarde de entierro:

jCudnta gente, Soledad,

Camina tras tu Hijo muerto! (a la Soledad)

Domingo de Resurreccion

Ya de madrugada, el pasoc del abismo a la

luz.

Todo resplandece con la claridad de Dios.
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La Madre vy el Hijo se abrazan de nuevo. Y
nosotros, todos, hemos heredado una nueva
filiacidn: ya somos hijos de Dios.

Antes de terminar

Qué hermoso ha sido comprobar la presencia
diaria de Los Armaos, dgue no esconden su
delito, vy tampoco el perddn gque se han
ganado, v gque, desde hace dos mil afios,
teztimonian con su vida las palabras de su
primer centuridn:

£

“...En verdad este hombre era Hijo de Dios.

(M-, 15,39)

Y gqué hermoso ver a Orihuela en Madrid, en
otro contraste anacrdénico y ultimo, presente
con Los Armaos, en la Jornada Mundial de la
Juventud, en un Via Crucis presidido por el
ViceCristo, Benedicto XVI, con dos millones
de Jjovenes venidos de todas partes, con el
trono de la Negaclidn de San Pedro (Hermandad
de El1l Prendimiento) en la tercera estacion,
custodiado por Ramdn Saez, por Ange]
Bejarano, 1% por todos los oriolanos
investidos de romanos.

Muchlsimas graclias, amigoes. ElL mundo entero
va sabe gque en la Semana Santa de Orihuela
hay una Centuria Romana de Nuestro Padre
Jesus, y que s6lo El es nuestro Patroén.

"Conchita Martinez Marin: Mantilia of viento 11993} Minerva, Qrihuela.
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Todoas los versos de la Glosa pertenecen a csta publicacion.

" s padres son Braulio Javaloyes v Carmen 5oto,

" Los padres de Mara son Tomas Sdez y bnriqueta Sanchez.

¥ audiencia General de Benedicto XV1, el miércoles, 12 de febrero de 2012,

“ Tu rostro buscaré, Sefior.
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